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Nel 1953 l’Università degli Studi di Trieste si arricchì di una nuova colle-
zione di capolavori: da Afro a Santomaso, da De Pisis, a Vedova, Rosai. Un 
insieme altamente significativo per ragioni squisitamente estetiche ma 
anche per la grande disponibilità degli autori a consegnare un’opera all’U-
niversità, istituzione pubblica che ne risultò così arricchita e valorizzata. 
La volontà di formare una nuova collezione si fuse con la consapevolezza 
dell’importanza del valore dell’arte quale veicolo di messaggio civile.

In occasione delle celebrazioni del centenario dell’Ateneo triestino e 
all’interno di un articolato accordo di collaborazione siglato tra l’Univer-
sità di Trieste, smaTs (Sistema Museale di Ateneo) e ERPAC, l’Ente Regio-
nale per il Patrimonio Culturale della Regione Friuli Venezia Giulia, sono 
state realizzate nuove iniziative espositive di linguaggio contemporaneo, 
incentrate sulle residenze d’arte e su interventi site specific: le prime 
sviluppate all’interno del titolo Shine bright like a diamond, le seconde 
con Relazioni d’arte.

Si tratta di due modalità operative ampiamente affermate nel sistema 
dell’arte che trovano, in questa occasione, un fecondo rapporto con la 
prestigiosa istituzione universitaria.

Mentre le residenze si sono sviluppate con il coinvolgimento dei di-
partimenti di ricerca e l’attivazione di una proficua relazione tra artista, 
docente e studente, il nuovo progetto Relazioni d’arte ha visto artisti, ri-
conosciuti a livello nazionale ed internazionale e legati alla città, rappor-
tarsi con luoghi, archivi, istituti ricchi di cultura, di alto valore simbolico 
e sedi universitarie: l’Ateneo centrale, il Comprensorio di San Giovanni 
e il Dipartimento di Studi Umanistici; l’artista si connette direttamente 
con il tessuto sociale e inserisce il suo intervento in luoghi non destinati 
abitualmente a progetti espositivi; si relaziona con lo spazio e innesca 
così nuove suggestioni estetiche.

Antonio Sofianopulo con i suoi lavori pittorici struttura una nuova 
conoscenza del mondo, rigenera spazi visivi fluidi e immersivi in netto, 
forse apparente, contrasto con il mondo minerale, il Museo scientifico di 
mineralogia e petrografia; Vladilo agisce su una struttura architettonica 

Relazioni d’arte 
per il Centenario 
dell’Università 
degli Studi di Trieste
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Nel mentre l’Occidente sta vivendo momenti difficili e di grande confusio-
ne, è comprensibile che sia possibile ipotizzare un orizzonte capovolto e 
che il sottosopra possa diventare una regola, forse non geopolitica, ma 
di sicuro figurativa: una regola capace di condurci alla frammentazione e 
alla soggettivazione del principio di unità.

Un esempio per tutti: prima dell’unità d’Italia la pertica viennese era 
di circa 170 cm, mentre quella di Rovereto, quando la cittadina stava 
sotto il dominio della repubblica veneta, era di circa 200 cm, un tanto 
ci permette di affermare che l’unità dei pesi e delle misura di qualche 
centinaia d’anni fa corrisponde oggi all’unità monetaria, cioè a una sem-
plificazione delle nostre vite, così come il riconoscimento di una perce-
zione normata dalla geometria descrittiva funge da regola generale della 
progettazione del mondo contemporaneo. Ecco perché il voler mettere 
in dubbio un fondamento di unità è sempre un grande rischio, mentre a 
voler negare i princìpi fondamentali che regolano la vita dell’universo si 
mette sempre in gioco la possibilità di un deragliamento. Eppure, a voler 
convivere con delle stranezze formali o con il delirio delle forme, nessuno 
può pensare che tutto questo implicherebbe l’immediato sprofondare 
nel caos o il dover subire il ritorno a una sorta di buio medioevo. Ecco 
perché il pretesto di un’anomalia legata alla contemporaneità ci deve far 
riflettere sul nodo fondamentale della libertà espressiva e non può spa-
ventarci, indicandoci solo la possibilità di un percorso che la storia deve 
permettere per mezzo di un’azione soggettiva che va ripresa al di là di 
qualsiasi falso e normato moralismo.

Nel “Giro di vite” (The Turn of Screw) Henry James, grazie a un com-
plesso gioco di scatole cinesi, ci parla dell’abisso, di spettri, di nevrosi, 
di orrore, di omissioni, di veli squarciati, di un meraviglioso che risulta 
intollerabile a qualsiasi lettura e a qualsiasi sguardo. Ci parla quindi di 
un mondo che vorremmo lontano e cancellato. Eppure quel mondo vive, 
è presente, ha forza e sostanza.

Le molte domande che colgono questo percorso narrativo, e che si 
conclude con la morte del bambino Miles, si basa principalmente su 

L’etica dell’immagineil Teatro “Franca e Franco Basaglia” valorizzandone le componenti che 
vengono coniugate ai suoi colori concreti, per la strutturazione di nuove 
forme a dimostrazione di un nuovo libero atto artistico. Luoghi di studio, 
ricerca, di comunicazione si fanno contenitori d’arte e dispositivi estetici.

Lorenzo Michelli
Curatore / conservatore della 

Galleria Regionale d’Arte contemporanea 
Luigi Spazzapan



8 9

un’unica affermazione: “OGNI DELITTO SEMBRA INADEGUATO RISPETTO AL 
MALE CHE LO PRODUCE”.

Su quale delitto vogliamo soffermarci? Oppure: quale società è così 
inadeguata rispetto all’immagine che in essa alligna? E, in definitiva, 
come ci entrano gli spettri in tutto ciò?

“Gli spettri sono reali”, afferma Pietro Citati. Le parole che li descri-
vono sono reali, aggiungerei in punta di piedi. Le immagini sono reali, 
porrei in parallelo.

Quali elementi abbiamo a nostra disposizione?
TREMITO DELLA STANZA, FOLATA D’ARIA GELIDA, LA FINESTRA È CHIUSA, 

MA LA CANDELA SI SPEGNE.
Quale è il peccato che permette agli spettri di manifestarsi? Un filo 

erotico, un peccato sociale, una relazione extraconiugale, qualche paro-
laccia sopra le righe. Un vizio e una corruzione che oggi farebbero sor-
ridere. Quale è il peccato di questi bambini? Di dialogare con gli spettri, 
spalancando porte oltre le quali l’immaginazione diviene disregolazione 
e nascondendo tutto ciò agli adulti. Situazioni incongrue e ritratti verosi-
mili camminano in parallelo; così nella scrittura, come nella pittura. Nervi 
sovreccitati, delirio o isteria, prima che la psichiatria pronunciasse il suo 
verdetto e trovasse la tamponatura chimica del male.

Lì un bambino conclude soffocato la sua vita, qui, nel lavoro di Anto-
nio Sofianopulo, una terribile capacità di immaginazione che, nel dire e 
nel non dire, ci apre a orizzonti sconosciuti e a mondi paralleli: i rumori 
e i suoni “ripresi” nel mentre si assopiscono; il corso vero della vita che 
si arresta e la macchina che inizia a interagire con la vastità delle nostre 
vite; la tenebra e il fumo che emanano dall’ubiquità dei segni; le suppel-
lettili o gli utensili intenti a prendere il volo; lo sbocciare della natura che 
diviene inaccessibile; lo sguardo glauco dell’innocenza perduta; l’animale 
come eroe o come comprimario; il titolo che aleggia come un fantasma 
incline a spiegare e a non spiegare la sua presenza.

La finestra è stata aperta sul mondo, pertanto ogni percezione di de-
litto vi può essere percepita, così come il peccato vi può essere suggerito.

Quali sono le modalità esecutive per giungere a tale risultato? Un 
processo pittorico che procede per sommatorie di elementi o per con-
trapposizione di significati. Un mostrare per nascondere, superando quei 
processi “altri” che le avanguardie e le neoavanguardie hanno messo in 
atto per deragliare con forza dal sistema consolidato dei segni linguistici.

Per esempio, il collage – la tecnica più rivoluzionaria che il ‘900 ci ha 
consegnato in eredità – non ha solo incarnato una tecnica mimetica (il 
frammento di carta incollata all’interno della trama pittorica ne è esem-
pio pertinente), ma è diventato, negli assemblaggi dada e pop, anche 
argomento di giustapposizione volumetrica. All’opposto, la trasformazio-

ne sul piano della pittura, per Antonio Sofianopulo, diviene processo 
mentale trasformato nell’incorporazione di piani e di segni, di elementi 
figurati e di elementi decorativi. Insomma, più affine a Max Ernst che a 
Prampolini, più cut up che taglia e incolla, per far ritornare nel corpo del-
la pittura tutto ciò che le appartiene, giocando per somma di frammenti 
e somma di dettagli.

La LINGUA/STRATAGEMMA di questi suoi lavori basa la sua vitalità 
sull’abilità del disegno, sulla rifinitura a punta di pennello e sul dialogo 
compensativo tra immagini dissimili, legate da un fil rouge a volte diffi-
cile da seguire. 

Quali ESEMPI alle nostre spalle ne giustificano la modalità? Due nomi 
per tutti: Malcom Morley e David Salle, ambedue interpreti, sul piano 
della pittura, della sommatoria incongrua di segni e significati.

Una sommatoria che in Sofianopulo diviene però campo unitario della 
rappresentazione, tanto che l’incongruo diviene congruo, quasi a voler 
farsi ponte di una narrazione rinnovata, per divenire alfiere di quella ve-
rosimiglianza di cui ha tanto scritto sir Ernst Hans Josef Gombrich, e che 
noi potremmo definire come una nuova e sistematica verità.

I TRATTI SALIENTI di questa narrazione rinnovata e convincente sono: 
discrezione, gentilezza, tatto, sottigliezza, prontezza, eleganza, diploma-
zia, ironia. L’IRONIA sottintesa è valore ovvio, visto che gli abbinamenti 
possono non solo nascondere una critica e far generare un sorriso, ma 
invitano a pensare a un artigiano/intagliatore che esegue la sua opera 
con una serie infinita di piccoli tocchi in modo da renderla pregna di 
dettagli indecifrabili e non riconoscibili di primo acchito.

Infine, da Henry James a Sofianopulo, attraverso Morley e Salle, co-
niugando le parole in forza evocatrice delle immagini, potremmo riferirci 
alla pittura e concludere: “IO TI HO, MENTRE GLI ALTRI TI HANNO PERDUTA 
PER SEMPRE”.

E tra PERDUTA al femminile e PERDUTO al maschile si gioca tutta la 
nostra narrazione.

Che poi questo possesso riguardi la verità infine conquistata o la for-
za espressiva dell’immagine immaginifica, possiamo considerarlo valore 
relativo.

Roberto Vidali



Opere 
Antonio
Sofianopulo

Museo di mineralogia e petrografia
palazzina “O”, via Weiss 6 - Trieste
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Arbre magique, 2023
olio su tela, 40 x 30 cm

Concetto spaziale, 2024
olio su tela, 40 x 30 cm
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Dono divino, 2024
40 x 30 cm

Gomitolo, 2022
olio su tela, 70 x 100 cm
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Idillio delle strade perdute, 2016
olio su tela, 130 x 110 cm

Il cane Ermete, 2024
olio su tela, 150 x 110 cm
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Pastori cicladici, 2024
olio su tela, 70 x 100 cm

Quattro bambini giocano sotto la pioggia, 2024
olio su tela, 70 x 100 cm
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Serpe in mezzo ai rovi, 2024
olio su tela, 100 x 70 cm

Violet, 2024
olio su tela, 50 x 70 cm
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Antonio Sofianopulo 

Antonio Sofianopulo è nato a Trieste nel 1955, città dove vive e lavora.
Compie studi artistici, ma la sua formazione avviene principalmente 

in famiglia con la madre Renata, pittrice e pubblicitaria e con il prozio Ce-
sare pittore simbolista allievo di von Stuck.

Inizia ad esporre nel 1977.
Ricorderemo tra le mostre personali quelle  tenute presso,  il Centro 

“M. Merkouri” di Atene nel 1997, a Trieste al “Palazzo Gopcevich” per il 
Museo Revoltella nel 2003, allo spazio Juliet di Casier,  alla Galleria Victor 
Saavedra di Barcellona nel 2006 e alla Galleria Franco Toselli di Milano 
nel 2008 e alla Duetart di Varese nel 2009, Università Bocconi, Milano 
nel 2010,  alla Galleria Maniero di  Roma nel 2011, e al Museo Revoltella 
di Trieste nel 2015, nel 2021 alla Duetart di Varese, nel 2022 alla galleria 
Medusa di Capodistria e nel 2023 allo Studio Vigato di Alessandria.

Tra le mostre collettive ricorderemo nel 1993 “La montagna Dipinta” 
a Castel Tevlana e Galleria Raffaelli di Trento, /“Equinozio” al Castello di 
Rivara nel 1994,/ “Va’ pensiero…” alla Promotrice alle Belle Arti di Torino 
nel 1997,/ “Bel tempo” Ludwig Mùzeum di Budapest nel 1999,/ “Medi-
terranea” a Dubrovnik nel 2001,/ “Da de Chirico a Leonor Fini” al Museo 
Revoltella di Trieste nel 2002,/ “A ruota libera” negli spazi della Fiera di 
Milano nel 2004,/ nel 2016 “ Corrispondenze d’Arte” al Museo Revoltella -  
Trieste,/ nel 2017  Sala 1 – Roma /nel 2018 “Soft Revolution” alla Triennale 
– Milano/ nel 2019 Hotel Aquerello Toselli Museo city Milano. 

Le principali gallerie di riferimento sono in Italia  sono : lo Studio Vigato 
di Alessandria, Toselli a  Milano  e in Spagna  la Galeria Saavedra di Bar-
cellona.

La sua opera compare nell’ultimo libro di Germano Celant +Spazi 
Una sua opera vestiva il C.D. musicale dei Luc Orient “La Vie À Grand 

Vitesse” del 2012

Antonio Sofianopulo 
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Su di lui hanno scritto tra gli altri:  Roberto Vidali, Maria Masau Dan, 
Valerio Dehò, Vittorio Sgarbi, Alessandra Tiddia, Elena Pontiggia e Franco 
Toselli, Ivan Quaroni, Francesca Liotta.

Antonio  Sofianopulo   è stato tra i fondatori della rivista internazionale 
d’arte contemporanea Juliet, è curatore del Museo “Costantino e Mafalda 
Pisani” della Comunità Greco Orientale di Trieste.

Sue opere si trovano presso il museo Paolo Pini di Milano, al museo “P. 
Revoltella” di Trieste e in diverse collezioni private in Italia e all’estero.
 




